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Vivía en el penthouse de los apartamentos 
“Oro Verde”, con una magnífica vista al 
Tomebamba urbanizado y las modernas 

zonas residenciales de la ciudad. Su apartamen-
to tenía tachonados los muros con pinturas de 
artistas amigos: Tábara, Viteri, Villacís, Reascos 
y varios retratos suyos que, entrañablemente, le 
mostraban siempre distinto a lo que era.

El bar siempre provisto de vodka –su bebida 
preferida-, aunque no desdeñaba el vino, ron 
y el wisky. Sin embargo, le era insoportable el 
aguardiente. Para “picar” con los amigos, nun-
ca le faltaban las anchoas y las conchas en con-
serva, y si bien no faltó malicioso que recomen-
dara abstenerse de ingerir esos manjares por su 
venerable edad de permanecer guardados, lo 
cierto es que ninguno de sus invitados, aparte 
de la habitual resaca, sufrió intoxicación.

Poetas amigos como Euler Granda, Jorge enri-
que Adoum, Carlos Eduardo Jaramillo y “Nani” 
Cazón, cuando venían a Cuenca recalaban en 
ese refugio de sabiduría poética y vital que era 
el departamento de Efraín, quien abominaba 
del facilismo en la escritura. “Hay que escribir 
con encarnizamiento”, decía con su tono entre 
amical y pontifical. Reprochaba a jóvenes y no 
tan jóvenes la frivolidad con que escribían ver-
sos –no poemas, para él-, puesto que aquella 
lucha agónica con el lenguaje, por sobre él y en 
contra de este, era una de sus máximas. En cier-
ta ocasión esperó mucho de algún joven poeta 
que, con el pasar de los años, le decepcionó. “Es 
un literatín, nada más”, decía zumbón, recor-
dando esa palabra del escritor de una genera-
ción anterior a la suya, G. H. Mata. Efraín decía 
que él escribía un texto, lo engavetaba, y dejaba 

pasar los meses, y hasta los años. Al rescatar el 
escrito de su encierro, lo leía para comprobar si 
estaba bien, como esos vinos añejos que tanto 
le gustaban.

Rechazaba de plano la poesía cuencana ante-
rior a la de su generación, con las excepciones 
de Alfonso y Luis Moreno Mora y el inmenso 
César Dávila Andrade, de quien contaba una 
curiosa y repugnante anécdota. Varios poetas 
celebraron con tragos alguna visita del “Fakir”, 
por el entonces completamente rural sector de 
Monay. De pronto Dávila Andrade desapareció. 
Había caído en un pozo séptico, y emergió como 
un fétido espectro que obligó a huir a los vates 
alcoholizados. Finalmente, solicitaron baldes, y 
tras varios baldazos, pudieron reconciliarse con 
el poeta caído.

De la poesía bucólica cuencana decía que “no 
había pasado de El Descanso”, es decir, el límite 
entre las provincias de Azuay y Cañar. A pesar 
de su cosmopolitismo y modernidad, no le gus-
taban los viajes, sino por alguna excepción. Una 
ocasión que le invitaron a un Congreso mundial 
de poetas en la India, confesó, a modo de tierna 
salida, que prefería quedarse mirando la torre 
del reloj de San Alfonso, en su ciudad natal. Mu-
chos ex alumnos suyos lo odiaban, por haberlos 
hecho sufrir con la Gramática Estructural, los 
Morfemas y Semantemas.

Él, olímpicamente, confesaba tener unos tres o 
cuatro amigos que le hacían feliz la vida. Bohe-
mio, pero no en exceso, fumador, gozador de la 
vida, Efraín amó la poesía, y ella, tan exigente, le 
correspondió en su amor.

EL EFRAÍN
QUE CONOCÍ 

[ Eliécer Cárdenas E. ]

MIEMBROS

1. Pérez Carlos, cineasta, escritor
2. Cárdenas Eliécer, escritor, periodista
3. Arias Ernesto, Economista, escritor
4. Vanégas Sara, escritora, poeta
5. Pacheco Sara, educadora, Gestor Cultural
6. Moreno Susana, escritora, poeta
7. Moreno Fernando, poeta
8. Narváez Christian, cineasta
9. Landívar Jacinto, Médico, historiador
10. Andrade Francisco, educador, escritor
11. Jimbo Aquiles, Coronel FFAA, escritor
12. Mejía Beatriz, editora, educadora
13. Bravo Óscar, Gestor Cultural
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17. Gárate Andrés, cineasta
18. Tordera Pilar, actriz
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20. López René, Gestor Cultural 
21. Paredes Efrén, Gestor Cultural
22. Hermida César, Médico escritor
23. Mejía César, educador, Gestor Cultural
24. Brito Miguel, Gestor Cultural
25. Izquierdo Román, escritor
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Se empieza a leer por las mismas razones 
por las que se empieza a escribir: para 
comprender el mundo. Leemos y escribi-

mos porque algo no funciona entre el mundo y 
nosotros” (Juan José Millás). Si el mundo fuese 
claro, no existiría el arte, afirmó en alguna oca-
sión el escritor francés Albert Camus. 

Así brota la obra poética de Efraín Jara idrovo, 
una poesía que se mueve entre las “grandes 
preguntas” de la existencia: vida y muerte, pre-
sencia y ausencia de trascendencia, tempora-
lidad y permanencia. ¿Son sus versos un can-
to exultante a la vida?, ¿o son, por el contrario, 
una reflexión llena de pesadumbre ante nuestra 
temporalidad?  Un canto jubiloso a la existen-
cia lo constituye la poesía inicial de Efraín Jara, 
como en estos versos de “Balada de la hija y las 
profundas evidencia”:
  

El gozo de la luz se hace manzana; /el sue-
ño de la tierra, hierba trémula; /  lo más 
lento del aire se hace nube; / lo más ágil del 
agua, pez o espuma.

En otros versos del mismo poema: no hay an-
tes ni después: sólo este júbilo / detenido en tus 
ojos para siempre. Una contundente afirmación 
vital que se abre camino entre las sombras y la 
incertidumbre. Es como si el poeta dijera que la 
vida es “el aquí y ahora”, en cuyo caso los adver-
bios aquí-ahora señalarían el compromiso con 
la intensidad de la vida, y también un lugar de 
encuentro entre el yo y los otros.  Pero, inevita-

blemente, afloran las tensiones entre el mundo 
y la conciencia. En “El almuerzo del solitario” 
acabará preguntándose directamente: ¿Hay 
algo más que roer el hueso del tiempo / bajo el 
silencio de las estrellas?  

Esa tensión es la base de su perspectiva existen-
cial. En “Alguien dispone de su muerte”: ¿cómo 
poner el oído / en el caracol de la vida / sin escu-
char el colosal bramido de la muerte?
 
Nos preguntamos ahora cómo se resuelve en la 
poesía de nuestro autor ese conflicto entre fuer-
zas existenciales contradictorias. Frente a lo efí-
mero de nuestra temporalidad,  se expresa así: y 
si esto es todo / como en verdad es todo /  ¡salud  
deslumbramiento enceguecedor del instante! El 
poeta se sumerge, aceptándolo, en lo fugaz, en 
lo transitorio. El inexorable y contradictorio ci-
clo vida-muerte de la aventura humana se re-
suelve en una sentida exaltación: lo fugaz es la 
única forma de perpetuidad. 

Lo cierto es que la poesía de Efraín Jara idrovo 
recorre una y otra vez  los dos extremos de las 
vivencias humanas: el lado luminoso de la exis-
tencia humana y también su claroscuro. Lo uno 
imprescindible para el surgimiento de lo otro, 
como la noche posibilita el nuevo día. Según 
puede entenderse, la actitud vital de Efraín ha 
sido siempre el reclamo solidario entre la vida 
y la muerte. Esta hermosa y brutal incoherencia 
de la vida, son las palabras que cierran “El al-
muerzo del solitario”.

LA POESÍA DE 
EFRAÍN JARA IDROVO, 

UN CANTO A LA VIDA 
EN CLAROSCURO

[ Carlos Pérez Agustí ]

Pero hay algo más en la propuesta existencial 
de Efraín Jara: el esfuerzo humano orientado a 
dotar de duración a lo fugaz: para que el instan-
te no se desvanezca / como el salto del pez en el 
tumulto de las olas. Este esfuerzo sin pausa por 
atrapar la fugacidad del instante, recorrerá, en-
tre otros, el camino vitalista del erotismo. Como 
indica Marco Tello, ahora el hombre se modela 
a través de los sentidos. Así en estos versos en 
que la pasión amorosa se fusiona con los ele-
mentos de la naturaleza: buscabas las fresas en-
tre las matas / como quien busca el pistilo / entre 
los muslos de la mujer. 

El almuerzo del solitario -una de las composi-
ciones más representativas de la poesía de Jara 
Idrovo- es un soliloquio, el hablante lírico está 
en soledad y dialoga consigo mismo: todavía 
mi yo es mi yo / y no ceniza estéril esparcida / Es 
el mito de la soledad del poeta, tema que atra-
viesa gran parte de su obra. Ahora la otredad 
surge con fuerza a través del lenguaje poético, 
el “solitario” va al encuentro con el “tú”: 

porque las cosas son, y simplemente / son 
para siempre, pero nunca existen / si tú no 
las contagias con tu vértigo

Incluso en “Los rostros de Eros”, leemos: En el 
sol o en la lluvia, llévame ¡amor mío! / Llévame 
en corazón y en pensamiento / Polvo o eterni-
dad, ¡te pertenezco! Es el ansia de fusionarse en 
el otro. En forma aforística dirá: privado de vi-
sión, sin tu mirada. 

A propósito -unas veces en forma subyacen-
te y otras explícitamente- las percepciones de 
Efraín Jara sobre el entorno social se dispersan 
a lo largo de casi toda su escritura, en medio de 
una búsqueda de la cotidianeidad y del lengua-
je coloquial. Así, en “Añoranza y acto de amor”: 
La televisión, los supermercados / los pagarés 
vencidos / la insolente vaciedad de los gritos en 
los estadios / sepultaron mi corazón bajo polvo 
de herrumbre.

Es la vida cotidiana despojada de significación 
por la insistente rutina: En esta perspectiva, el 

autor se apoya en un tono irónico que resulta 
fundamental en el lenguaje poético de Efraín 
Jara, una ironía que se vuelca casi siempre so-
bre  el vacío de los convencionalismos de la 
vida diaria y su falta de trascendencia: cómo es 
posible la existencia de dios /  si el hombre está 
hecho para morir / ya para qué tender la cama / 
calzoncillos y libros en el suelo

En este, vamos a llamar “naufragio de la existen-
cia” –donde los instantes de felicidad son como 
chispazos o fulguraciones en medio de un viaje 
lleno de malestar- nos preguntamos: ¿qué pue-
de rescatar la palabra poética? ¿Es acaso una ta-
bla de salvación capaz de desafiar a la muerte? 
¿Perdurar a través de la literatura, del arte? 

Aunque en “Sollozo por Pedro Jara” el autor 
se refiere  al espacio ilusorio de la poesía, más 
identificado se nos muestra con estas frases de 
Flaubert: “La única forma de soportar la exis-
tencia es aturdirse en la literatura como en una 
orgía perpetua”. La escritura, como columna 
vertebral de lo humano, cuyo camino permitirá 
al poeta entrar en dimensiones como la amis-
tad, el placer estético y la vida amorosa.  Sobre 
todo la pasión amorosa, ese salirte de ti para 
entrar en el otro o en la otra, humaniza profun-
damente la insistente experimentación formal 
y búsqueda de innovación  lingüística de Efraín 
Jara Idrovo. Como ha resaltado María Augusta 
Vintimilla: poetizar es hacer legible el mundo, y 
en tanto que legible, habitable 

Aceptando que las perplejidades y cuestiones 
existenciales recorridas continúan abiertas, 
porque no admiten ninguna respuesta defini-
tiva, sin embargo,  al momento de concluir, a 
la pregunta inicial de si la vida merece la pena 
–puesto que nada hay que comience y que no 
deba finalizar-  nuestro poeta responderá: 

En tus laberintos de avidez y fuego / se
resuelven las contradicciones. / Sólo en ti. 



[    ][    ] 76

[ Andrés de Müller ]

 “VOLVERÁN PARA
UN CAFECITO”

Efraín Jara Idrovo, considerado el poeta 
ecuatoriano vivo más importante hasta 
el día de su deceso a los 92 años, acaeci-

do el 8 de abril de 2018, dispuso incluso de su 
muerte de manera anticipada para hacer poe-
sía (Alguien dispone de su muerte, 1988, y Epi-
tafio para Efraín Jara, 2015), transformando 
así el tránsito al otro mundo -especialmente 
en su poema más celebrado, Sollozo por Pedro 
Jara (1978)- en punto de partida que no acaba. 
Se fue el hombre y queda, anclada con firmeza 
en la literatura más profunda, su obra.

Queda también el rastro de una biografía -ora 
azarosa, ora venturosa- en las huellas de sus 
versos, la enormidad desoladora de las Islas 
Galápagos encapsulada en adjetivos exactos 
y el desgarro de una soledad que se ingiere a 
bocados y que, lo mismo que indigesta, redi-
me y revela. En El Almuerzo del solitario (1974) 
leemos: “no se es / se llega a ser el solitario / 
la obstinación de la lente que concentra la luz 
/ la polea que gira delirante sobre sí misma / 
el astro suspendido / a pura fulguración en el 
vacío / en la penumbra de enredaderas / del 
vientre de la madre / fuimos macerados por la 
soledad / y la incertidumbre”. Observamos en 
esta hermenéutica del vacío de uno mismo 
frente a uno mismo un paralelismo tan íntimo 
con César Vallejo en Trilce, culmen del van-
guardismo y campo de pruebas lexicográfi-
cas -veneradas por Efraín-, concretamente en 
el poema XXVIII, que bien podría tildarse de 
hermandad. Empieza así: “He almorzado solo 
ahora, y no he tenido / madre, ni súplica, ni 
sírvete, ni agua, / ni padre que, en el facundo 

ofertorio / de los choclos, pregunte para su tar-
danza / de imagen, por los broches mayores del 
sonido”. He aquí uno de los mayores represen-
tantes de la poesía contemporánea del Ecua-
dor (digno heredero de las llamadas “Genera-
ción Decapitada” y “Generación del 30” que le 
precedieron) dándose la mano, a través de las 
letras y el tiempo, con la luminaria de la poe-
sía peruana y universal, rompiendo al unísono 
los moldes del Modernismo y reinventando el 
propio concepto de la métrica (en este sentido, 
ambos convergen con la Poética de Aristóteles 
en la reflexión ética y estética como un todo in-
disoluble).

Incertidumbre y soledad resollando sobre 
el aura de sabios que, como Efraín, supieron 
transmutar en creación, alquimia prodigiosa 
de palabras con que traducir lo inefable. Tuve 
el honor de conocerlo a principios de 2016 
en el Salón del Pueblo de Cuenca, un espacio 
cultural perteneciente a la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana Núcleo del Azuay (que presidió 
con brillantez durante los períodos 1970-1984 
y 2003-2007, coincidiendo allí con una aven-
tajada discípula y hoy referente de la poesía 
ecuatoriana, Catalina Sojos), poco después de 
que se añadiese el nombre del poeta a dicho 
espacio a modo de reconocimiento por su tra-
yectoria literaria por iniciativa de Carlos Vás-
conez, a la sazón presidente de la institución. 
A continuación, nos dirigimos a escuchar a la 
virtuosa saxofonista norteamericana Su Terry 
en Jazz Society Café, donde Efraín, melómano 
consumado y gran conocedor de todos los gé-
neros filarmónicos (recordemos que el Estudio 

XI para piano de K. Stockhausen y la Tercera 
Sonata de P. Boulez fueron modelos para la 
organización sintáctica de Sollozo por Pedro 
Jara), nos contagió su entusiasmo en una vela-
da de notas heterodoxas como cualquier apro-
ximación a la existencia y sus múltiples aris-
tas. Allí estaba, entre otros, su nieto José María, 
cuya carrera musical fue apoyada sin fisuras 
desde el principio por Efraín y que, el día de su 
funeral, pronunció un emotivo discurso sobre 
cómo la cercanía con su abuelo contribuyó a 
cicatrizar viejas heridas familiares que todos, 
de una manera u otra, arrastramos. 

Al año, me recibió gentilmente en su casa 
en compañía de su primogénito Johnny y su 
fiel empleada doméstica Leticia, y, provis-
tos de un café humeante, conversamos so-
bre arte (rodeados de los bellísimos cuadros 
de Oswaldo Guayasamín, Alejandro Beltrán, 
Oswaldo Viteri y Luigi Stornaiolo en su casa 
junto al Hotel Oro Verde) y literatura, sobre la 
escritura como destino y el bagaje de la expe-
riencia -ay, tantas veces dolorosa- camuflado 
aun en lo aparentemente más trivial. Le leí al-
gunos de mis poemas (que, tras unos meses, 
se publicarían en un poemario titulado Pa-
labra de río prologado por la poetisa guaya-
quileña Ana C. Blum), exhortándome a seguir 
produciendo con una generosidad de espíritu 
que siempre le agradeceré, y me pidió que le 
leyera algunos de los suyos, especialmente 
Balada de la hija y las profundas evidencias 
(1963) -“El ser retorna al ser. / Nada se pier-
de. / Lo más leve del fuego esplende en llama. 
/ Lo más denso del rayo nutre el trueno; / lo 
más puro del alma, el polvo, el tiempo…”-, 
un canto de esperanza por el nacimiento de 
su hija Renata como preludio insospechado 
y contrapeso brutal de la elegía que, quince 
años más tarde, ofrecería como tributo a su 
hijo Pedro (grito cósmico ante el suicidio con 
reminiscencias del que profirió Rainer María 
Rilke enfrentado a esa misma realidad en su 
maravilloso Réquiem por Wolf, conde de Kalc-
kreuth), haz y envés del ciclo eterno. 

Naturaleza en esplendor y naturaleza quebra-
da, el asombro ante el misterio como cons-
tante vital. Doce días antes de su muerte, el 
27 de marzo, al concluir un homenaje que el 
colectivo cuencano Casa Tomada le dedicó 
en el Museo Remigio Crespo Toral -una sema-
na después del homenaje institucional que le 
rindiera la Dirección de Cultura de la Munici-
palidad de Cuenca en el Teatro Sucre, bajo el 
liderazgo de Silvia Ortiz y con las presentacio-
nes de lujo de Oswaldo Encalada y Cristóbal 
Zapata, coincidiendo con el Día Internacional 
de la Poesía (21 de marzo)-, fue para mí un 
privilegio unirme a un grupo de sus amigos 
más queridos -Eliécer Cárdenas, Carlos Pé-
rez, Paúl Solano, Pilar Tordera, Ernesto Aries 
y César Mejía-, cordialmente congregados por 
su hijo Renán, en el que sería nuestro último 
encuentro. Nos recibió con el rostro ilumina-
do, la mente lúcida, la queja de estar aislado, 
dialogamos, leímos y reímos, y nos despidió 
con un ruego: “volverán para un cafecito”. 
Un cafecito que, en la etapa interrumpida de 
la planificación, no llegó a concretarse, pero 
el aroma de la invitación -la continuidad de 
aquel momento mágico, la compañía prolon-
gada más allá de esta dimensión material en 
que torpemente nos movemos- seguirá im-
pregnando su recuerdo, consolándonos por 
una ausencia que, en virtud de esa convocato-
ria deseada por el corazón y, finalmente, trun-
cada por la cronología y sus imperativos, será 
tesoro de la memoria, presencia muy cercana 
y verbo performativo. Hasta siempre, Efraín, 
y bienvenido al Parnaso del que fuiste tan es-
forzado embajador trascendiendo patrias y 
épocas. En tu Epitafio para Efraín Jara hiciste, 
a la vez, testamento poético: “Lo desveló tan 
solo la hermosura / y en condiciones de excep-
ción, amó / y fue amado por la poesía”. Fuiste 
amado, además, por cuantos, conociéndote, te 
admiramos, y lo seguirás siendo por cuantos, 
leyéndote, te admirarán igualmente y corres-
ponderán con su goce -estético, intelectual, 
espiritual- al inmenso amor con que alum-
braste cada palabra.



[    ][    ] 98

Cuando estaba Federico, no hacía ni frío
ni calor: hacía Federico.*

Ese espacio del verde entre las sílabas y 
las carcajadas como barco en la monta-
ña. Un caballo de grupas azules y la niña 

en el agua que no desemboca.

Así, hacia Federico.

Esa metáfora dislocada y el surrealismo iman-
tado en el bolsillo. Las entrevistas como sal-
timbanquis y los textos aterrados de hollín en 
Nueva York.

Así, hacia Federico.

Tres disparos por masón, izquierdoso y mari-
cón. Sin rima y en el lodo. Sin tumba y con la 
sangre derramada.

Así, yacía Federico.

Pero la muerte garcilorquiana no trae atuen-
do negro ni tibias cruzadas.../ es una muerte 

hembra, erótica y desleal, que se entrega y se 
niega, incandescente como el amianto y ardo-

rosa como la lumbre* 

Rojo como el grito del asesino, escarlata como 
su voz disfrazada de pañuelos, con su corazón 
roído de culebras, el gitano estrena su muerte 
sin adjetivos.

Ah, pero ¿quién se sube a tu imagen con una 
guirnalda de lágrimas recién cortadas?*

[ Catalina Sojos ]
ROJO

Y es el yoga frente a un retrato. Y ese vals, ese 
vals que arrastra su cola en el mar, que se lleva 
los muchachos danzando y una muerte azul 
para piano.  Pero también es la furia, los viajes 
a Cuba, los Loinaz y el té a la orilla de la poesía 
con pavos reales blancos.

Hay que destruir el teatro o vivir en el teatro. 

.../ Se le vio caminar solo con Ella/ 
sin miedo a su guadaña...*

Y el de Sevilla sangra con la muerte del poeta 
en su Granada. La letra lila y los ojos negros. 
Don Antonio, luna negra. Tres años pasan y 
dos son los muertos. ¡Qué perfume de flor de 
cuchillo!

.../siete olas duras y frías como son las 
del mar...mañana pintaré siete más.../*

Hay un perro andaluz que devora la imagen. 
Los relojes estallan en la arena y el flamenco 
no consuela a aquel que busca una carta que 
levante el borde del mar.

En duelo de mordiscos y azucenas el soneto 
gruñe y picotea.

Al final ¿qué decir de Federico? 
La palabra quedó atrapada en su verso y el si-
lencio se ha posado en su nombre.

*Nicolás Guillén
*Raúl Andrade 

*Leonard Cohen
*Antonio Machado

*Salvador Dalí

[ Francisco Andrade Espinoza ]

ÉRAMOS FELICES
SIN SABER

De pronto, se me ocurrió viajar al aparta-
do ayer, entonces acudí a la compasiva 
soledad para que el silencio halague el 

navegar en mis recuerdos…en esa calma…co-
menzaron a brotar imágenes, algunas nítidas y 
otras borrosas.

Las difusas, estaban ahí porque quedaron re-
cogidas en el lejano tiempo. Aparto las infinitas 
estaciones que separan la distancia y aquellas 
imágenes regresan mágicamente vivas.

Allí están las escuelas embajadoras de saberes, 
las esquinas de los encuentros deseados y de los 
tropiezos inadvertidos.

La plaza grande los juegos, los espectáculos y 
las ferias de los domingos; el Parque Central de 
pulcros jardines y románticos faroles; el cam-
panario elevándose imponente sobre el marrón 
enmohecido del tejar, sazonado por décadas de 
estarse a la intemperie.

Las tascas bohemias y las riñas de celos; los 
campos alfombrados de cultivos salpicados de 
flores y el brillo del dorado trigal; el perfil ondu-
lante de las colinas como centinelas de la urbe.
El mágico lugar de mis recuerdos, es una colla-
ge de memorias inmortales, matizado de alien-
tos y desafíos, regocijos duraderos y congojas 
pasajeras.

En aquel espacio está un mundo de simplicidad, 
de creatividad para suplir las privaciones desde 
la infancia hasta los albores de la juventud. 

Última visita al Maestro

Pocos días antes de su fallecimiento, 
miembros del colectivo Casa Tomada 

efectuaron una visita al poeta 
Efraín Jara Idrovo, en su departamento 

ubicado en el edificio Oro Verde.

El poeta pidió a los visitantes de 
Casa Tomada que le leyeran algunos de sus 

textos poéticos.

Pilar Tordera, actriz española y miembro 
del colectivo leyó unos de los poemas más 

memorables del autor.

Andrés de Müller dio lectura al poema 
“Almuerzo del Solitario”

y Eliécer Cárdenas el poema 
“Balada de la hija y 

las profundas evidencias”.

Efraín pidió a los asistentes volver a 
visitarlo, pero esto ya no sucedería. 
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[ Pedro López ]
MARILYNLEDA

En el imaginario de Occidente
donde habitan resurrecciones 

y holocaustos nucleares,
existe también ese fotograma

en el cual el vapor del subterráneo americano
hace flamear tu falda blanca,

y tú, sonriente, detienes la estampida 
con tus manos,

justo al final de tus muslos,
en la estrecha línea que separa la lujuria 

y el parnaso,
y al hacerlo tu vestido toma la forma 

de un lascivo cisne
que se abalanza sobre tu cuerpo,

como ese cisne blanco que los griegos 
celebraban

hallando en él otra metamorfosis de Zeus,
aquella vez para poseer a la hija de Testios;

así te miro, y muy pronto me encuentro
con Cástor y Helena aprobando mi embeleso,

pero en vano espero que abras los ojos
y me hagas comprender

que más allá del caos y las leyes gravitatorias
se encumbra la belleza,

y junto a ella la imaginación que la hace sus-
ceptible a los mortales.

[ Sara Pacheco ]

OJOS INMÓVILES

Soñaba mi propia realidad. Un tipo alto, 
con un rifle en la mano, me apuntaba en-
cañonando el arma contra la sien. Mi esta-

do de total postración me impedía reaccionar y 
soltarle en la cara:

-¡Mátame o déjame morir!

El verdugo permanecía silencioso pero inalte-
rable en su posición. Al fondo podía divisarse a 
una enfermera rodeada de varias personas.

Con la repentina enfermedad de su dueño, la 
casa no se modificó en lo más mínimo. Las pa-
redes estaban hechas con dos hileras de adobe, 
ventanales bajos celosamente protegidos por 
rejas envejecidas, en cada puerta podía obser-
varse una curiosa simetría de formas geométri-
cas cuyo crujido funcionaba como una especie 
de vasos comunicantes calculados de tal forma 
que sus habitantes podían cerciorarse de todo 
cuanto acontecía al interior del inmueble.

-¡Mátame! Le decía con ojos arrugados
por la furia cada vez que me volvía

a apuntar con el rifle.

La posesión colindaba con una desvencijada 
iglesia. Cientos de devotos sin escatimar esfuer-
zos -pues la misma estaba situada en una zona 
geográfica muy irregular- la visitaban. Los días 
lluviosos el enfermo desde su ventana parecía 
divisar a través de sus ojos inmóviles los mon-
tones de paraguas desmayados en la puerta del 
templo.

-En las noches, cuando todos desaparecían,  me 
levantaba de la cama para pasear por el túnel 

que conecta la iglesia con mi propiedad. ¡Podía 
moverme sin ninguna dificultad!

El túnel fue construido en épocas inmemoria-
les. El enfermo lo descubrió cuando por casua-
lidad y siendo aún un niño,  un lápiz se le escu-
rrió de entre las manos y cayó por una rendija 
del piso entablado. Al fijar un ojo inquisidor a 
la grieta, descubrió que al fondo había una edi-
ficación.

Al oscurecer y una vez que el enfermo recupe-
raba la movilidad, pasaba horas y horas cami-
nando por el pasadizo. En una de las caminatas 
nocturnas por el corredor, el viejo se había tor-
cido un tobillo, nadie acudió en su auxilio, pese 
a los gritos que dio y a que los habitantes de la 
casa eran numerosos.

-Por fin podré morir tranquilo. Pensó,
volteando las últimas y desgastadas

páginas del libro.

El boquete medía unos cuatro metros de ancho 
y fue tallado en unas enormes piedras grises, 
frías y húmedas. Cuando su único huésped pa-
seaba por sus entrañas extendía los brazos a sus 
anchas, el sonido de sus propios pasos era ape-
nas perceptible.

El enfermo tenía un itinerario perfectamente 
trazado. Cuando llegaba al templo jugaba a for-
mar pequeñas bolas de cera con los residuos de 
las velas colocadas al pie de las imágenes reli-
giosas; reacomodaba las flores y desechaba las 
que estuvieran secas. Una a una iba alineando 
las bancas mientras recogía los restos de des-
perdicios que algunos desaprensivos fingían 
olvidar. 

Cada mañana del día posterior la empleada re-
tiraba al enfermo – quien seguía con su glacial y 
lacónica mirada- unas sábanas mortecinas, in-
quietantes, ensangrentadas.

[ Aquiles Jimbo Córdova ]
VIAJERO

Vengo desde el sur
desde el confín condenado al olvido,

donde los guayacanes florecen su esperanza 
amarilla

en los remos del sol.
 

En mi equipaje vibra la libertad,
la estampida del viento y el trote vigoroso de la 

pampa;
cargo también aquí la miel de tierra,
el sabor de los besos que no olvidan

y la arcilla que acicala mi piel.
 

Viajero empedernido… voy de prisa
rasgando el polvo con dientes de ansiedad;

y entre las huellas de los pasos necios
descuelgo puertas y palpo la verdad.

 
Los pulmones del tiempo están podridos,

los arpegios del cielo… destemplados;
las cigüeñas con alas abortadas

surcan la realidad en vuelo entrecortado.
 

Yo los miro, y me veo…
las pestañas quebradas, las narices abiertas,

las orejas gastadas y el pecho lapidario;
contaminadas nauseas nos persiguen

con llagas de bolsillo y sueños de metal.
 

Tan solo voy llegando… ¡ya quiero regresar!
 

Regresar al remanso, al trompo de la infancia,
a la alfombra de musgo y al café maternal;
aguardará en la puerta, taladrando utopías

el labrador que a pulso me enseñó a trajinar,
allí estarán los perros con la lengua desnuda

laminando el encuentro con su fidelidad,
y estarán los muchachos y las mujeres bellas

para escribir la historia que falta en mi morral.
 

El sur es mi destino, el aire sempiterno
la flor que no se cierra al beso inquisidor,

el sur con la querencia de gallos encantados
pronuncia un… ¡bien venido, viajero del dolor!

Miembros del colectivo Casa Tomada y
alumnos de la Unidad Educativa Alborada,

en el acto de homenaje a César Vallejo.
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Durante un año estuve hechizado
en la espuma del agua

(Poema galés del siglo VI)

No hay reposo
En el génesis del día,

en su silencio,
le siento,

caminar a mi costado,
escucho sus pasos
sus exhalaciones.

No hay reposo
en el tiempo

y el agua.
me dice…

“He sido una gota en el río”

Campanas de hojas
cuelgan de las nubes.

vitrales de agua y ramas
emergen de las catedrales

del río.
Este es mi templo,

mi oración y mi embeleso,
he sido una gota,

de gozo,
un halo de luz

en este y otros ríos.

[ Fernando Moreno ]

PUEDES 
TÚ, POESÍA[ Susana Moreno ]

NO HAY REPOSO

VITRALES 
DE AGUA

YANUNCAY

Recuerdo
en tardes pretéritas

caminar por tus piedras negras,
sin la noción del tiempo y la prisa,

sin el miedo acorralado en la mirada.

Recuerdo
sumergirme en tu agua negra,
hechizada en la espuma negra

de tu orilla.

Recuerdo
 cabelleras negras

 deslizarse por tus aguas.

Recuerdo
puentes colgantes de ramas

 y troncos añosos.

Desde entonces,
lagrimones negros
esencian tus aguas.

Ya
 nunca 

¡ay!
el hechizo de tu agua.

No hay reposo…

Mi alma transmigra
igual que tu agua,

busco la ciudad de Nirvana.
El apagamiento de mi lámpara,

en el cielo de alguna luna lejana.

MI ALMA 
TRANSMIGRA

Puedes tú, poesía
aplacar el ansia
con más ansia

El ansia de las palabras

Aplacar con más palabras

Con lo que tú eres
con tu esencia

Como si el fuego
se aplacara

Con más fuego

La sed se combatiera
con más sed 

La vida, sí
con más vida 

Puedes tú, poesía
aplacar el ansia

Entonces puedes
tú, poesía

LA SEÑORA 
DE HIERRO

(FÁBULA CHINA)

La señora de hierro
que no tiene corazón

Al salir vió la luna
ve la luna –dijo-

Anda a escribir
un poema

¿Será que la luna

Es otra señora
sin corazón?

O más bien la
señora sin corazón

se burló del poeta
que tiene corazón

ÚLTIMAMENTE 
ME

Últimamente me felicitan y se congratulan
pero yo sólo digo, soy “El hombrecillo

de los gansos”, contemplando la gran obra
al final nos iremos y las palabras calladas

igual que un escenario luego de la 
presentación

La gran obra está ahí siempre
frente a nuestra visión, a nuestros sentidos
tomamos de ella, y a cambio, poco damos 

Pero cuánto aprendemos, cuánto vivimos
en realidad, vale lo que hacemos
frente a la belleza y la maravilla

Últimamente me, o eso lo imagino
pero yo sólo digo (yo sólo diría)

contemplemos la gran obra, contemplémosla
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ACTIVIDAD: Taller de escritura
FECHA: 4 de agosto 2017
HORA: 11am
LUGAR: Auditorio Museo Remigio Crespo Toral
PARTICIPANTES: Colectivo Casa Tomada

ACTIVIDAD: Presentación del libro “Tres gaviotas en la piel”
FECHA: 23 de agosto de 2017
HORA: 19h00
LUGAR: Escuela Central
PARTICIPANTES: Eliécer Cárdenas (Autor)

ACTIVIDAD: Conversatorio en homenaje a Juan Rulfo
“Una escritura con sabor a tierra”
FECHA: 24 de octubre 2017
HORA: 11am
LUGAR: Auditorio del Museo Remigio Crespo Toral
PARTICIPANTES: Sara Vanegas, Carlos Pérez, Sara Pacheco
-Asisten alumnos del colegio Fray Vicente Solano

ACTIVIDAD: Fiesta de la lectura Unidad Educativa 
“Alicia Loza Meneses” Religiosas Oblatas
FECHA: 4 diciembre de 2017
HORA: 15h00pm
LUGAR: Auditorio del Plantel
PARTICIPANTES: Sara Vanegas, Aquiles Jimbo,Francisco 
Andrade, Segundo Narváez, Sonia Auquilla y Carlos Pérez. 

ACTIVIDAD: Conferencia “Federico González Suárez, su 
estadía en Cuenca 1871-1883” 
FECHA: 6 de diciembre de 2017
HORA: 11 am
LUGAR: Auditorio casa Museo Remigio Crespo Toral
(Calle Larga)
PARTICIPANTES: Jacinto Landívar

ACTIVIDAD: Presentación Revista Casa Tomada #1
FECHA: 6 diciembre de 2017
HORA: 18h30pm
LUGAR: Café Libro Palier
PARTICIPANTES: Sara Vanegas, Eliécer Cárdenas, 
Carlos Pérez

ACTIVIDAD: Agasajo navideño
FECHA: 19 de diciembre de 2017
HORA: 19h00
LUGAR: Café Palier Libro
PARTICIPANTES: Colectivo  Casa Tomada
 
ACTIVIDAD: Preestreno de largometraje “Retorno” 
producido por ECUAIMAGEN
FECHA: 14 de enero de 2018
HORA: 19h00
LUGAR: Villa “El Paraíso”
PARTICIPANTES: Carlos Pérez (Director)

ACTIVIDAD: Conversatorio sobre Augusto Roa Bastos y la 
Novela del Dictador
FECHA: 27 de febrero de 2018

HORA: 11am
LUGAR: Auditorio del Museo Remigio Crespo Toral
PARTICIPANTES: Eliécer Cárdenas, Carlos Vásconez 
y Carlos Pérez 
Asistencia de delegaciones de los alumnos de los colegios 
Ciudad de Cuenca y Las Pencas.

ACTIVIDAD: Homenaje por el día de la mujer “Mujeres de historia”
FECHA: 8 de marzo
HORA: 11am
LUGAR: Auditorio del Museo Remigio Crespo Toral
PARTICIPANTES: Pilar Tordera, Diana Vallejo, Fabiola Landívar

ACTIVIDAD: Visita al Museo del Sombrero para coordinar 
actividades culturales
FECHA: 13 marzo de 2018
HORA: 11am
LUGAR: Museo del Sombrero
PARTICIPANTES: Colectivo Cultural Casa Tomada

ACTIVIDAD: Proyección de cortometrajes “Mi nobleza empieza en 
mí” “Matovelle y el Liceo de la Juventud”, producidos por la Unidad 
Educativa Alicia Loza Meneses
FECHA: 23 de marzo de 2018
HORA: 10h00am y 14h00pm
LUGAR: Catedral Vieja
PARTICIPANTES: Christian Narváez, Andrés Gárate, Sara Pacheco; 
con la colaboración del Sr Efraín Lucero

ACTIVIDAD: Homenaje a Efraín Jara Idrovo
FECHA: 27 de marzo de 2018
HORA: 11am
LUGAR: Auditorio del Museo Remigio Crespo Toral
PARTICIPANTES: Carlos Pérez A, Eliécer Cárdenas, Johnny Jara, 
Pilar Tordera y Pancho Aguirre. Asisten alumnos de la Carrera de 
Lengua, Literatura y Lenguajes Audiovisuales de la U. de Cuenca 
Conversatorio sobre Augusto Roa Bastos y la Novela del Dictador; 
intervienen: Eliécer Cárdenas, Carlos Vásconez y Carlos Pérez
Lugar: Auditorio Museo Remigio Crespo Toral 
(Calle Larga y Borrero)
Hora: 11am
Fecha: martes 27 de febrero.

ACTIVIDAD: Cien años de Los Heraldos Negros
FECHA: 24 de abril de 2018
HORA: 11am
LUGAR: Auditorio del Museo Remigio Crespo Toral
PARTICIPANTES: Eliécer Cárdenas, Carlos Pérez, René López, 
Fernando Moreno, Catalina Sojos, Pilar Tordera

ACTIVIDAD: Homenaje a Rubén Astudillo
FECHA: 15 de mayo
HORA: 11am
LUGAR: Auditorio del Museo Remigio Crespo Toral
PARTICIPANTES: Eliécer Cárdenas, Carlos Pérez, Tito Astudillo
RECITAL POÉTICO: Catalina Sojos, Edith Patiño, René López, 
Fernando Álvarez
Asisten alumnos de la Unidad Educativa Guillermo Mensi

ACTIVIDADES DEL COLECTIVO CULTURAL CASA TOMADA

Roberto Malaver

-¿Cómo está de dinero, poeta Lira?
-¡Ávido! ¡Ávido!

Nació en Maturín, Estado Monagas, Ve-
nezuela, el 19 de noviembre de l930, y 
murió en Porlamar, estado Nueva Es-

parta, el 6 de diciembre de l995. Así diría una 
efemérides y dejaría por fuera lo extraordinario 
y maravilloso y humano, y otra vez humano, del 
poeta José Lira Sosa.

Poeta de sonrisa metálica que repicaba en la 
boca de todos sus amigos para compartirla con 
él. Fue a París, y allí conoció a André Bretón, y 
desde aquel entonces abrazó el surrealismo en 
su poesía. Volvió después a Venezuela y com-
partió con sus amigos de la guerrilla la lucha ar-
mada. Allí, en Maturín palabreó con el Coman-
dante Tomás -Alfredo Maneiro- quien estaba 
por allí, defendiendo sus sueños heroicos.

Después viajó a la isla de Margarita y allí se 
quedó por más de treinta años. Abrazó el mar 
y lo hizo suyo con su palabra. Su producción 
poética comenzó con “Fiat-Luz y otros poe-
mas”, después vino “A la gran aventura” y luego 
“Por mi cuenta y riesgo”, “Oscuro ceremonial” y 
“Vicios ceremoniales”; “Contracena” y “Con la 
palabra en la boca”. También tenía un enorme 
sentido del humor, porque su mirada encon-
traba siempre la palabra segura para devaluar 
la solemnidad. 

Vamos ahora a leerlo en voz alta para sentirlo 
aquí con nosotros.

NO SOLO 
DE ISLA

No solo de isla
Ni de mar ni de espuma taciturna
En la arena ollada por tus talones

De hechicera.
No sólo los relojes ni de mapas 

Exactos
Ni de encuentros

Y diluvios
Se alimenta el pico del pájaro

Y la cola del pájaro
Y las alas extraviadas del pájaro

Que socaba tu vientre.
Persigo la voltereta irreparable

De la piedra.
Busco el escondrijo

La huella sigilosa
Que revela tu conversión salina

Y el beso furtivo
A la Boca del Río

A la flecha perdida en el corazón
Subterráneo de la mandioca.
Atisbo el caballo color violeta

Donde tu desnudez pasea de un sueño a otro
Como en la época del fuego.

[ JOSÉ LIRA SOSA ]

POETA DE SONRISA 
METÁLICA

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA

DE MÜLLER, Andrés
PALABRA DE RÍO
Cuenca, Dirección Municipal de Cultura, 2017

Esta es la primera publicación poética de Andrés de Müller -y no será la última-, un catalán que se enamoró de Cuenca, 
quiso matrimoniarse con las alturas andinas, se hizo íntimamente de ellas y hoy nos ofrenda un poemario sensible, una obra 
madura, un texto conmovedor por su discurso de certezas acuosas; lívido a ratos, oscuro a veces, conjunto que sobrecoge 
en su aproximación a la realidad de la vida de un hombre y de todos, solos. Un río que canta a capela y un hombre que 
recolecta ese canto para incrustarle su música personal, la visión de su ojo, el vigor de su largo aliento. Temas que navegan 

este conjunto son el éxodo, los extrañamientos, los abismos reales y ficticios, el forzoso discurrir de las edades, la ira y sus fantasmas recurrentes, la 
tristeza y sus “telarañas metálicas”, las “arrugas de infancia” haciendo surcos, la bitácora para enmarcar la búsqueda, también la pérdida como una 
constante y la tierra prometida al otro lado del puente. Otra vez Borges viene a mi mente, algo que siempre recuerdo sobre esas dos maneras en las 
que la humanidad se multiplica, la cópula y los espejos. Yo creo que la humanidad se repite también a través del agua y, gracias a Andrés de Müller, 
con estas extraordinarias palabras líquidas de Palabra de río nos hemos multiplicado para bien.

https://www.facebook.com/569382453410292/photos/pcb.577960812552456/577960595885811/?type=3



